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Geschichten

Eine kleine Auswahl literarischer Arbeiten von Autorinnen und Autoren aus Altendorf.

Zeichnungen von Walter Reichmuth, Lachen 

Ein Ausflug von Martin Keller

Wo kam denn plötzlich diese Lok her, diese gewaltige Dampflokomotive, auf dem Gleis, das vom

Bilstenhof zum Wasserschloss hinaufführt? Sie schnaubt ungeduldig. Angehängt sind altertümliche,

bequeme Erstklasswagen (Pullman? Sind das nun so genannte Pullmanwagen?). Ich besteige ein Abteil:

Nussbaumholz, Jugendstillämpchen, rote, abgewetzte Plüschfauteuils, das weisse Deckchen speckig,

und es braucht doch etwas Überwindung, mich «wohlig zurückzulehnen». Ich bin allein. Die

untergehende Sonne vergoldet die Alpweiden gegen den Etzel zu, ein fauchender Dampfstoss, ein Ruck,

es geht aufwärts. Unter mir öffnet sich der weite Blick auf den Zürichsee, schillerndes Farbenspiel darauf

- man bekommt Lust hinunter zu springen. Rechts neben mir die grossen Röhren der Altendörfler, links

struppiges Nadelholz.

Der Zug hält auf dem Plateau, und wenn ich den Kopf wende, steigt aus dem dunklen Wasserspiegel das

weisse Wasserschloss auf, die Türmchen und Zinnen vom letzten Sonnenstrahl verzaubert. Ich löse den

Ledergurt, der das Wagenfenster festhält, und lehne hinaus, um besser zu sehen: die herrliche

Gartenanlage mit ihren Springbrunnen und Marmorbildern, mit ihren Grotten und Hirschgehegen

(Hirschgehege - befinden die sich denn nicht hinten, in der Steinegg?). In den noch warmen Abendhauch

mischen sich Kohlenrauch und Rosenduft, ferne ertönen die verwischten Klänge eines Menuetts. Träume

ich? Oder steigen wirklich glänzende Nixen aus der Tiefe zu den Grundmauern des Wasserschlosses

empor, wunderbare Gestalten, angezogen vom Zauber der Musik? Ich stehe am Fenster,

traumversunken, staune, staune.
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Es hat rasch eingedunkelt, plötzlich zucken Scheinwerfer auf und hüllen die prächtige Schlossanlage in

einen blendend hellen Schleier. Elektrisch werden sie gratis beziehen, geht mir durch den Kopf, vom

Etzelwerk. Ein Pfiff der Lokomotive, ein Ruck, Rauchschwaden dringen herein, schnell schliesse ich das

Fenster. Nein, wir fahren nicht hinunter, sondern weiter hangaufwärts - wusste gar nicht, dass sich die

Bahnstrecke hier fortsetzt, doch ich bin vollauf beschäftigt, ein quälendes Kohlenpartikel aus dem

tränenden Auge herauszureiben ...

Auf der Krete angelangt, halten wir links, silbern legt die Seesichel ihren Schwung in die Tiefe,

überstrahlt vom Sterngefunkel, jenseits ahnt man die Horizontlinie des Bachtels. Wenn jetzt eine

Sternschnuppe fiele, was soll ich mir, um Gotteswillen, wünschen? Was? Zu spät: sie hat ihren Lauf schon

beendet... Bei der Station «Höhgaden» steigen mehrere Menschen aus - ach so, ein Speisewagen war da

hinten angehängt?-, Männer in dunkelblauen Anzügen und feinledernen Aktenkoffern, manche werden

von schönen Frauen und appetitlichen Kindern zärtlich empfangen. Die gekräuselten Wasserflächen der

Swimmingpools blinken hinauf, Gartensitzplätze sind von warmen Lampen erleuchtet, Gelächter und der

Duft nach gegrilltem Fleisch liegen in der Luft, und plötzlich verspüre ich selber mächtigen Appetit. Der

Zug setzt sich wieder in Bewegung, fährt abwärts. Neben mir wachsen weitarmige Giganten in den

Himmel: die Masten der Starkstromleitung. Bei der nächsten Haltestelle, der «Burg», verlasse ich das

behagliche Coupe.

Wie trotzig und siegessicher steht sie da, die gewaltige Johannesburg! Ein uneinnehmbares Bollwerk mit

ihrem massiven Mauerwerk, dem Burgfried, den Kanonen hinter den Schiessscharfen. Der steinerne

Turm blickt stumm - und etwas beleidigt - Richtung Rapperswil. Hat die Trennung von der ein gebildeten

Tochter offenbar noch immer nicht verwunden. Ich spaziere an diesem archaischen Koloss vorüber;

dunkle Gestalten bewachen den Eingang, haben sich gar hinter Stacheldraht eingeschanzt - seh' ich

recht? Soldaten im Kampfsack, Vorsicht, die Wachen tragen bekanntlich ein scharf geladenes

Sturmgewehr! Warum verbringen die den WK hier oben und nicht im Schulareal? Sollte das frisch

renovierte Schulhaus zu schade sein fürs Militär?? Nun, mir kann's gleichgültig sein, ich wende mich

entschlossenen Schritts dem liebenswürdigen Hotel «Johannisburg» zu, freue mich an den verspielten

Wandgemälden und am Kronleuchter, der sich unter der Deckenstuckatur wichtig macht. Flinke Kellner

bedienen die gepflegten Gäste, und vom ersten Stockwerk herunter höre ich festliche Walzermelodien

der Tanzkapelle. Ich finde einen freien Tisch an einem der grossen Fenster und lasse mir das Abendbrot

schmecken - nebst einer Flasche Johannisburger, versteht sich! Der «March-Anzeiger» ist schnell

durchgeblättert, der «Bote» noch schneller. Ein alter Mann setzt sich zu mir, ein Einheimischer, und wir

unterhalten uns über Handel und Wandel; im Fensterglas spiegelt sich seine Schirmmütze; das erkaltete

Pfeifchen im zahnlosen Mund, erzählt er mir von den Fortschritten der Feuerwehr. Als ich endlich

aufbreche, ist es Nacht geworden, eine ziemlich fette Mondomelette steht am Firmament, und ich

wundere mich: wo liegt Altendorf? Ich kann keine Lichter erkennen, eine breite Schwärze lagert da unten.

Immerhin: Stimmungsvolle Gaslaternen erleuchten die Burggasse. Überhaupt lädt diese behagliche

Gasse mit ihrem Kopfsteinpflaster und ihren bequemen Treppen zum Bummeln ein. Links und rechts von

gotischen Häusern gesäumt, mit Erkern und Butzenscheiben, führt mich die Gasse abwärts zum Dorf.

Aber ehe ich es erreiche, geschieht Unerklärliches, Erschreckendes. Plötzlich verschwindet der

Sternenhimmel, weggetaucht ist der Mond, Finsternis umfängt mich und dröhnender Lärm. In mässiger

Entfernung rasen Lichtspuren vorüber. Ich bin eingemauert in einem riesigen Betonbunker, in einer

gigantischen Halle, finde in der gräulich stinkenden Nebelluft kaum Atem. Eine Anzahl gesichtsloser

Wohnblocks tauchen darin auf, links meine ich den Kirchturm zu erkennen, den Friedhof, doch der

gemeine Motorenlärm bohrt sich in alle Sinne hinein, krallt sich fest, ich kann nichts mehr begreifen. Über
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mir öffnet sich ein mächtiger Kamin, ungeheure Pumpmaschinen brüllen, die Schmutzschwaden wirbeln

zur Decke. «Das Autobahndach», fährt es mir mit jähem Schreck durch die Glieder, «man hat es zu weit

oben angebracht! Wir sind eingeschlossen, eingedeckelt, eingesargt!» Mein Heulen geht im Lärm unter.

Meine Augen tränen. Und nun freu' ich mich doch aufs Erwachen.

Die Konferenz der Schutzgeister von Martin Meier

Der Föhn war gegen Abend zusammengebrochen, und über dem Etzel türmten sich schwarze Wolken

auf. Ein eisiger Wind pfiff. Bereits wirbelten die ersten Schneeflocken des kommenden Winters durch die

Luft. Petra beeilte sich. Sie musste unbedingt oben sein, ehe das Unwetter richtig losbrach. Nicht

ihretwegen, nein, an sich dachte sie überhaupt nicht. Nur das Kätzchen wollte sie retten, unbedingt! Das

Tier musste ja erfrieren oder verhungern, so ganz allein da oben in der Alphütte auf Längmoos.

Petra hatte den Weg heute schon einmal gemacht, als sie mit ihrer Mutter das herrliche

Spätherbstwetter zu einer langen Wanderung durch ihre neue Heimat ausgenutzt hatte. Schön war's

gewesen, so hoch über dem Dorf und dem stahlblauen See, viel schöner als in den engen Strassen der

Stadt, wo sie bis dahin gewohnt hatte.

Dann hatte sie in der Alphütte das Miauen gehört, ganz deutlich! Aber sosehr sie sich auch bemühte, das

Kätzchen hatte sie nicht gefunden. Es musste irgendwo eingeklemmt sein, denn es schrie erbärmlich.

Frau Rhyner, Petras Mutter, meinte schliesslich, die Katze werde sich schon zu helfen wissen. Petra

bezweifelte das sehr. Deshalb schlich sie nachts heimlich aus dem Haus und machte sich nochmals auf

den Weg zur Alphütte, um das arme Tier zu retten.
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Bis zum Dänisried ging's noch einigermassen, doch dann fiel der Wind mit solcher Gewalt über das Land

her, dass Petra kaum mehr vorwärts kam. Ausserdem schneite es jetzt schwere, nasse Flocken. Der

Strahl ihrer Taschenlampe reichte kaum zwei, drei Meter weit. In den Bäumen des Autis-Waldes ächzte

und stöhnte es. Das kleine Mädchen bekam es mit der Angst zu tun, doch tapfer kämpfte es sich durch

das Unwetter und erreichte schliesslich die sturmgepeitschte Höhe des Längmoos. Petra hatte Glück.

Die Türe der Alphütte war nur angelehnt. Mit letzter Kraft schleppte sie sich in das alte Holzhaus, das

unter der Wucht des Schneesturmes erzitterte.

Kaum hatte sie ein wenig Atem geschöpft, liess sie den Lichtkegel ihrer Taschenlampe umgehen und

lockte schmeichelnd: «Komm, Kätzchen, komm, Büsi, Büsi!» Indessen war von einer Katze weder etwas

zu sehen noch zu hören. Nur der Sturm brauste unablässig ums Haus. Petra suchte in allen Winkeln und

Ritzen, bis ihr die Augen schier zufielen vor Müdigkeit. Die Alphütte war denkbar einfach eingerichtet: Ein

einziger grosser Raum mit einer Feuerstelle, ein mächtiger Eichentisch, ein Geschirrschrank und eine

Leiter, die auf den Heuboden hinaufführte.

Petra beschloss, noch diesen Heuboden nach der verschwundenen Katze abzusuchen. Sie stieg die

Leiter empor, kletterte ins duftende Heu... und vermochte der Versuchung nicht länger zu widerstehen:

Sie kuschelte sich fest ein und war im selben Augenblick fast schon eingenickt.

Wie lange mochte sie geschlafen haben? Auf einmal schien sie jedenfalls hell wach zu sein. Sie hörte

schwere Tritte durch den Schnee auf die Alphütte zukommen. Krachend sprang die Türe auf. Petra

verkroch sich vor Angst noch tiefer ins Heu. Da bemerkte sie ein Loch im Holzboden, durch welches Licht

zu ihr nach oben drang. Durch das Guckloch erkannte sie unter sich den schweren Eichentisch, an dem -

ihre Haare sträubten sich - eine mächtige Gestalt in einer Ritterrüstung Platz genommen hatte. Im Kamin

prasselte ein Feuer, das den Raum erhellte und gespenstische Schatten warf.

Bald darauf hörte das kleine Mädchen erneut Schritte, wieder öffnete sich die Tür, und mit stummem

Gruss setzte sich ein Mann in einer groben Mönchskutte an den Tisch. Zwei Raben sassen ihm auf den

Schultern, und Petra war es, als ob die beiden Vögel genau zu ihr hinauf starrten. Schliesslich erschien

noch ein altes Weiblein in einfachen, altmodischen Kleidern, aber mit einem gütigen Ausdruck in ihren

runzligen Gesicht.

Die Runde schien vollzählig zu sein, denn der Ritter setzte seinen Helm ab, so dass Petra sein

Wettergebräuntes Gesicht, die graublauen Augen, die sowohl Güte als auch Entschlossenheit

ausdrückten, und den langen, grauen Bart zu erkennen vermochte, und begann mit feierlicher Stimme:

«Ich begrüsse Euch, werte Freunde und Kollegen, und erkläre die diesjährige Konferenz der

Schutzgeister von Altendorf für eröffnet. Um es vorweg zu nehmen: Unsere Arbeit wird immer

schwieriger. Das Dorf wächst, aber der Glaube an uns nimmt ab. Die Neuzuzüger wissen nichts von uns,

das Dorf verliert seinen Charakter. Wie sollen wir da die Bewohner noch beschützen? Vater Meinrad, was

meint Ihr dazu?»

Der Mönch räusperte sich ein wenig, ehe er mit leiser, trauriger Stimme zu sprechen begann: «Leider ist

es so, wie Ihr sagt, Graf Eticho. Das Dorf wächst, ja. Aber es ist nicht mehr das Dorf, das Ihr gegründet

habt. Auf den Höhen ringsum, da findet Ihr sie vereinzelt noch, die Nachfahren Eurer Herrschaftsleute,

die alten Altendörfler. Aber unten im Tal... Doch hört selbst: Neulich konnte ich zwei junge Mädchen

belauschen. Sie redeten in einer merkwürdigen Sprache, nicht unähnlich jener, derer sich die

angelsächsischen Pilger zu Einsiedeln zu bedienen pflegen, aber doch wieder anders. jedenfalls
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verstand ich kaum ein Wort. <Du, das isch dänn gäil gsii, wiä dä Mischa gsmilet hätt bim Dance. Ich bin

nachetane no mit ihm ga fuude!> Versteht Ihr das, Herr Graf?»

Jetzt mischte sich zum ersten Mal das alte Mütterchen ein, das bisher geschwiegen hatte, und lächelte

mild: «0 ja, ich verstehe das schon. Das Mädchen wollte sagen, dass ihr Michaels Lächeln gefallen habe

und dass sie nachher noch mit ihm essen gegangen sei.» - «Warum sagte sie es nicht so, Witwe

Friedlos? So hat man in Altendorf doch noch nie gesprochen!» fuhr Graf Eticho polternd dazwischen.

Seufzend fuhr er fort: «Wenn's nur die Sprache wäre! Mir macht am meisten Kummer, dass Altendorf

nach und nach zu einer Kolonie Zürichs wird. Was diesen Herren aus der Stadt während Jahrhunderten

im Krieg nie gelungen ist, nämlich mein... eh unser... Dorf zu erobern, das tun ihre Nachfahren jetzt mit

<friedlichen> Mitteln. Sie stellen ihre Prunkhäuser auf, lassen sich hier nieder und benehmen sich, wie

wenn sie die Herren wären!»

«Was man», warf nun der heilige Meinrad ein, «wiederum am besten an der Sprache sehen kann! Die

Kinder, die noch <Jou> und <Strouss> und <Brout> sagen, werden in der Schule ausgelacht! Stellt Euch

vor: ausgelacht, weil sie so sprechen, wie man es hierzulande seit jeher getan hat! <Ankä> und <Nydel>

kennt schon fast niemand mehr, es heisst jetzt vornehm <Butter> und <Rahm>. Und meint Ihr etwa, diese

Stadtmenschen ehrten wenigstens den Herrgott nach altem Recht und Brauch? In der kommt. Haltet

Sorge zu Eurem Dorf, lasst es nicht zur seelenlosen Vorstadt verkommen. Behaltet vor allem Euren Geist

und Charakter. Wer neu ins Dorf zieht, soll freundlich aufgenommen werden, im Gegenzug aber die

Sitten und Gebräuche, die Sprache und die Art der Einheimischen respektieren. Und denkt daran: Über

Euch Menschlein ist der, welcher alles gemacht hat, ohne den kein Spatz vom Himmel fällt und kein Haar

grau wird.» Dabei blickte er schmunzelnd auf seinen Bart. «Solange Ihr das nicht vergesst, kann's nicht

fehlen!»

Die Witwe Friedlos fügte schliesslich bei: «Geh, Petra, und erzähle allen im Dorf, was Du erlebt, gesehen

und gehört hast. Sag den Leuten, dass wir noch da sind und Glück und Segen über Altendorf bringen.

Geh, kleines Mädchen, geh, und leb' wohl...!»

Petra wurde es schwarz vor den Augen. Ein Schwindel erfasste sie. Nur undeutlich erkannte sie, wie sich

die drei Geister in Luft auflösten. Erst als das helle Morgenlicht in die Alphütte drang, erwachte sie

wieder, und zwar schön zugedeckt auf ihrem Heulager. Der Sturm hatte sich gelegt, ein herrlicher Tag

brach an, und die Sonne ging leuchtend über dem Obersee auf.

Da hörte sie es ganz deutlich: Ein klägliches Miauen! Petra ging dem Ton nach und fand eine kleine,

magere Tigerkatze im Holzschopf neben der Alphütte. Sorgfältig bettete sie das Tier in ihre Arme und

begann den Abstieg.
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Es war einmal, vor 45 Jahren von Annelies Inglin-Ruegg

Mama sass auf dem Stubentisch und nähte. Hier, im Lichtkreis unter dem Lampenschirm, war der hellste

Platz in der Wohnung. Trotzdem trug sie noch Grossmutters (Gott hab sie selig) Brille mit dem biegsamen

Gestell und den kleinen blauen Gläsern ganz vorn auf ihrer Nase. Niemals sprach sie von einer

verstorbenen Person ohne: «Gott hab sie oder ihn selig» anzufügen. Die Gewohnheit, dies in Gedanken

ebenfalls zu tun, habe ich, wie so vieles, von ihr übernommen.

Mama also schaute über die Brille hinweg zu mir, die ich zum x-ten Mal mein Gedicht aus dem

Drittklasslesebuch stolpernd vor mich hin sprach: «Am Wegrand, wo s'Kapellchen steht, da schaut weit

übers Land hinaus ein Giebeldach, mein Vaterhaus.»

«Bei uns ist es doch eher ein Mutterhaus, nicht, Mama?» fragte ich sie, «du bist doch mehr zu Hause als

Papa.» Sie aber belehrte mich, dass dieses Haus weder ein Vater- noch ein Mutterhaus sei, sondern ein

Miethaus. Tatsächlich gehörte das Mehrfamilienhaus, in dem wir wohnten, einem alten Mann aus Zug,

der jeden Monat einmal mit seinem schwarzen Fiat aufkreuzte und uns alle, jung und alt, in «Chlupf und

Schrecken» versetzte. Er lief ums ganze Haus, betrat nörgelnd jedes Zimmer, flickte da einen Riss in der

Wand und klebte dort ein Stück Tapete an. Ein Glück, wenn Papa nicht zu Hause war, sonst gab's laute

Worte. Kein Ballspiel, Versteckis oder Fangis für uns! Bis zur Entwarnung gab es hier nur noch

Sonntagskinder.

Jeden zweiten Monat kam noch ein anderes Auto angefahren, wenn die zwei Frauen des Modehauses

Löwenstein bei Mama die fertigen Kleider abholten und die zugeschnittenen Stoffteile für die nächste

Serie brachten. Deshalb musste Mama unter der Stubenlampe nähen bis spät in die Nacht hinein. Weil
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sie damals noch keine «Zick-Zack-Maschine» besass, mussten wir Kinder von Hand die Nähte umfahren,

auch mein Bruder konnte sich davor nicht drücken, denn Mama hatte auch sonst sehr viel zu tun. Neben

dem Haushalt half sie Papa bei Büroarbeiten und fertigte alle unsere Kleider an. Einmal trennte sie sogar

Papas alte Sonntagskleidung auf, drehte die Innenseite des Stoffes nach aussen und nähte sie wieder

zusammen. Es wurde eine sehr schöne Kleidung daraus. Als ihm dann während einem Fussballmatch ein

erboster Mitzuschauer zurief: «Bis doch schtill, du mit dinere Zällwulleschale» empfanden wir das als die

grösste Beleidigung, die je einem unserer Familienmitglieder angetan wurde.

Um aber auf die beiden Modedamen zurückzukommen, sie waren immer sehr zufrieden mit «unserer»

Arbeit. Glücklich über den bescheidenen Zahltag, stellte ihnen Mama eine Pfanne voll frischer

Spiegeleier auf den Tisch, und es schien, als hätten sie in der Stadt niemals etwas Besseres auf dem

Teller gehabt. Später winkten wir ihnen noch lange nach, wenn sie mit ihrem Auto hinter einer

Staubwolke verschwanden.

Da wirbelten die anderen Fahr- und Fuhrwerke, die täglich auf unserer Quartierstrasse verkehrten, viel

weniger Staub auf. Eine Kuh vor den «Horeschlitten» gespannt, im Sommer wie im Winter, geleitete die

Grossmutter Krieg (Gott habe diese gute Frau selig) das gemütliche Gefährt zwischen ihrem Heimet und

dem Zweigstall im Harzer hin und her. Die Kufen quietschten auf den Steinen, und wenn ich mir die

Ohren nicht zuhielt, gab'sauf meinen Armen eine Hühnerhaut. Manchmal sprühten sogar Funken.

Trotzdem lief ich gerne hinter Frau Krieg her und fragte sie: «Wo gosch hi?» «Uf Paris», sagte sie

augenzwinkernd, und wir lachten beide. Wusste ich doch längst, wohin sie fuhr. Zur Holzlegi hinauf, wo

heute der Schlammsammler des Chatzenbachs ist, dort über die Brücke und durchs Wäldli bis zur

Quelle, die am Fuss des Hügels entsprang. Hier stellte sie oft die «Ankenmaschine» in das Wasser, das

auch im heissesten Sommer eiskalt blieb. So wurde dann der «Nidle» schneller fest.

Einmal pro Woche pedalte der Metzgerausläufer mit seinem schwarzen Velo daher. In der Chräze hielt er

Landjäger und andere Wurstwaren feil, und manchmal schenkte er uns Kindern ein «Rädli». Die Bäcker

hingegen fuhren mit Ross und Wagen vor. Sie brachten Brot und Guezli, Biberfladen und Birnenweggen.

Wenn Mama es machen konnte, kaufte sie uns hie und da ein Zehnerstückli oder gar einen Nussgipfel.

Der frische Zweipfünder verschwand aber sofort auf dem Schlafzimmerschrank, und der letztwöchige

kam auf den Tisch. So reichte das Brot länger und machte kein Bauchweh.

Am Freitag gab's Wähen. Die liess frau oft beim Bäcker backen, weil die alten Holzkochherde in den

Küchen nicht sehr geeignet dazu waren. Was aber oben drauf kam, auf die Wähen, das wollten die

Altendorfer Frauen selber bestimmen. So sah man am Freitagmorgen die Schulkinder ein Chesseli voll

«Gilbi» zum Bäcker tragen, und nach der Schule holten sie dort die fertige Wähe ab. Diese heimzutragen

war nicht immer leicht in einem so weitläufigen und hügeligen Dorf. Mein Schulweg führte der

Landstrasse nach bis zum Hirschen, dann einem Lebhag entlang auf einer einspurigen Naturstrasse

beim Chölli vorbei bis zum Restaurant Brüggli und dann noch gut zehn Minuten über einen Feldweg.

Heute verläuft da die Autobahn mit vier Spuren und dazu noch beidseitig je eine doppelspurige

Verkehrsstrasse, die alle rege befahren werden. Und nirgends ein Fussgängerweg, wo ein Kind sicher

und ungestört eine Wähe oder sonst etwas nach Hause tragen könnte. Ja, ja, der Fortschritt! Oft ist er

Fluch und manchmal Segen, und leider schwerlich einzuschränken.
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Der Burggeist von Walter Fleischmann

Mit Altendorf hatte ich damals wenig am Hut. Wer in Lachen geboren und dort als Kind und Jugendlicher

die 40er und 50er Jahre verbracht hatte, mochte bestenfalls etwas hochnäsige Sympathie für die

Bewohner seiner Nachbargemeinden empfinden. In dieser Sympathie schwang jedoch eine Prise des

Bedauerns mit, ging jenen doch das Privileg, Lachner zu sein, ab. Meine Bürgerrechtszugehörigkeit zu

Altendorf war mir noch gar nicht bewusst. Sonst hätte ich sie im Vergleich zu einem echten Lachner

Bürger wohl eher als Nachteil empfunden. Und dennoch ergaben sich aus der unmittelbaren

Nachbarschaft bereits einige Berührungspunkte.

So führte der häufigste sonntägliche Familienspaziergang - ein solcher war zu jener Zeit noch üblich -

über die Johannesburg. Ich mochte diesen Aussichtspunkt und benützte die Rast auch gerne für ein

kurzes Verweilen in der Kapelle. Eines Tages verfielen meine älteren Brüder jedoch auf eine Idee, welche

es mir für einige Zeit ratsam erscheinen liess, die Einkehr in der idyllisch gelegenen Kultstätte zu

unterlassen. Sie erdichteten einen Burggeist und gaben vor, dieser sperre kleine Jungen, welche den

Anordnungen ihrer älteren Geschwister nicht prompt Folge leisteten, in den Turm ein. Öfters schon

hätten Vorbeigehende von Klageschreien der betroffenen Opfer berichtet. Um die Wirkung ihrer Worte

noch zu vergrössern, ahmten sie die gequälten Rufe der Gepeinigten nach. Wahrscheinlich handle es

sich um eine arme Seele, welche im Zuge der Zerstörung des Schlosses Rapperswil und der Burg Alt-

Rapperswil durch die Zürcher den ewigen Frieden nicht gefunden habe und nun dazu verdammt sei, hier

ihr Unwesen zu treiben. Durch effektvolles Zusammenspiel nützten meine Brüder die kindliche

Unbefangenheit ihres Benjamins schamlos aus und amüsierten sich darob köstlich. Weil ich die

scheinbar ernsthaft vorgetragenen Begebenheiten nicht in Zweifel zu ziehen vermochte, suchte ich in

gebührendem Respekt vor diesen unbekannten Mächten die Nähe meiner Brüder auf und fand erst

Erleichterung, wenn wir dem Einflussbereich des unheimlichen Burggeistes entronnen waren.

Wählten wir den Rückweg über die Chälen, kehrten wir manchmal im Gasthaus ein. Zumeist aber liessen

wir diese Einkehrmöglichkeit ungenutzt verstreichen. Wir wussten, dass die Bäsi in der Acheren stets ein
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Glas Most für uns bereithielt. Frisch gestärkt pflegten wir dann unsere Wanderung bis zur Seestatt

fortzusetzen, wo uns Tante Fine und Onkel Wisi aufgeräumt begrüssten und sich nach den jüngsten

Neuigkeiten aus dem Märchler Hauptort erkundigten. Im Sommer naschten wir Johannisbeeren von den

üppig tragenden Sträuchern. Nie gingen wir weg, ohne reichlich von Fine's Malzbonbons gelutscht zu

haben. Onkel Wisi's Werkstatt zog unser Interesse auf sich. Während seines bescheidenen Lebens band

er unter Verwendung alter Gerätschaften die Schulhefte unzähliger Kinder zu dicken Büchern. Die

Attraktion des alten Häuschens bildete jedoch das Plumpsklosett. Die äusserst einfache Vorrichtung

leistete uns mehr als einmal gute Dienste, nachdem wir auf der Acheren allzu reichlich dem süssen Most

zugesprochen hatten.

Im Frühjahr führte mich jeweilen die Flurprozession nach Altendorf. Nach dem mehr oder weniger

andächtigen Beten, manchmal unterbrochen von einem Blick nach den mitmarschierenden Mädchen,

konnte ich dem verführerischen Duft aus Knobels Backstube nicht widerstehen. Am St. Johannstag

besuchten wir den Gottesdienst auf dem Burghügel. Die im Freien zelebrierte Messe in der

frühsommerlichen Natur wurde noch kaum gestört von herauf dröhnendem Verkehrslärm.

Begehe ich heute den Weg zur Johannesburg, denke ich manchmal mit leiser Melancholie an diese

Jugenderinnerungen zurück. Nun durchschneidet die Autobahn das Gelände zwischen Burg und See.

Der alte Gasthof ist einem neuen Betrieb gewichen; das baufällige Haus nebenan wurde dem Erdboden

gleichgemacht. Futuristisch anmutende Werkhallen zeugen von wirtschaftlichem Fortschritt. Inmitten

des Einfamilienhaus-Quartiers erinnert nurmehr das restaurierte Schwyzer Haus den kundigen

Betrachter an das einstige Bauerngut. Überall sind Zeichen der Wohlhabenheit auszumachen. Doch wäre

es richtig, mit Wehmut an die so genannte gute alte Zeit zurückzudenken? Die Prosperität brachte

soziale Errungenschaften wie das neue Alters- und Pflegeheim, moderne Ausbildungsstätten, das

Dorfzentrum und anderes mehr. Mit dem Wiederanbau von Reben am Burghügel erlebt sogar ei ne alte

Tradition ihre Renaissance. Und die Hoffnung bleibt bestehen, dass mit der Realisierung der Autobahn-

Überdachung die negativen Auswirkungen planerischer Versäumnisse wenigstens teilweise behoben

werden können.

Dass ich meine Zelte in Lachen abbrechen und in Altendorf Wurzeln schlagen würde, konnte ich damals

noch nicht ahnen. Der Kreis wird sich auf dem Friedhof schliessen. Ob im alten Dorf oder in Altendorf als

neuem Dorf, diese Frage verkommt letztlich zur Bedeutungslosig-keit. Nur als Geist auf der

Johannesburg möchte ich nicht enden.
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«Mein» Wald von Katia Marty

Wenn ich das Wort «Wald» höre, so kommt mir automatisch «mein» Wald, neben unserem Haus in der

Steinegg, in den Sinn. Ich habe schon so vieles, Schönes mit und in unserm Wald erlebt, dass ich

eigentlich sehr gerne eine kleine Liebeserklärung an ihn machen möchte, und ich möchte damit allen

sagen, dass es ihn noch gibt: den Erholungsraum und, wie ich glaube, den hier grösstenteils recht

gesunden Wald.

Schon als ganz kleines Kind nahmen mich meine Eltern auf (sonntägliche Spaziergänge mit dem Hund

mit. Für mich war's meist geheimnisvoll; der Wald barg soviel Unbekanntes, Spannendes, das wir

Steineggkinder, eine «dicke» Bande, gerne entdecken wollten.

Oft ging ich auch mit Papi und dem Hund neue Wege erforschen. Einmal sind wir «ganz weit» den Wald

hochgelaufen, es war ein richtiger Märchenweg für mich. Es gab keine anderen Menschen mehr, nur

viele farbige Pflanzen, grosse Bäume, Felsstücke, den Bach, der immer verwilderter wurde und dann

plötzlich, mitten im Wald-eine Lichtung, eine wunder-schöne Wiese, und alles schien verzaubert. Von da

an freute ich mich immer besonders auf den Sonntag, denn dann wanderten Papi und ich wieder «'s

neue Wägli», und es war jedes Mal wieder aufregend und märchenhaft. Damals war mein riesiger

Wunsch (und ich glaubte auch daran), einmal auf Zwerge und Elfen zu stossen...

Ich kann mir meine Kindheit kaum vorstellen ohne diesen Wald. Er gab und gibt mir soviel her, und ich

freue mich für die Tiere, die darin leben, für die der Wald Lebensraum ist und die sich in «unserem»

Wald auch wohlfühlen können. Natürlich - der Schiessplatz ist kein Paradebeispiel für einen stillen Wald,

aber sieht man davon einmal ab und wandert eine Viertelstunde weiter, ist man mittendrin in einer

anderen, einsamen Welt, die so still ist und wo man sich wohl fühlt... Ich wundere mich eigentlich, dass

dieses wunderschöne Fleckchen Erde nicht schon völlig entdeckt ist und sich viele Leute darin tummeln.

Aber dies ist glücklicherweise nicht der Fall. Dort haben die Tiere und Pflanzen ihre Ruhe, und es ist, als
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wäre dort die Zeit stillgestanden. Dort ist es nicht schwer, Phantasie zu haben, denn der Zauber ist

vorhanden...

Als ich an meinem letzten Geburtstag mein «neues Wägli» nach Jahren wieder einmal ging, hatte ich

ähnliche Gefühle wie damals und war glücklich. Hier hat sich kaum ein Waldsterben sichtbar gemacht,

jedes Felsstückchen ist noch an seinem Platz, der Bach rauscht und plätschert wie früher über die

ausgewaschenen Steine, und ich dachte an Zwerge und Elfen ...

Wie oft waren wir früher im Wald und haben gespielt, Hütten gebaut, und einmal haben meine ständige

Spielkameradin Jeannine und ich mit den «grossen» Buben Nielen geraucht und fanden uns dabei sehr

erwachsen, und es schmeckte sehr scheusslich, und trotzdem fanden wir uns sehr gut! Viele Feste

wurden in den Wald verlegt, sowohl von den Erwachsenen als auch von uns Kindern. Geburtstagspartys

und an Ostern - das war das «Grösste» -versteckten meine und Jeannines Mutter die Ostereier im Wald.

Überall glitzerten dann die Farben auf; in Astlöchern, unter Sträuchern, unter Laub und Pflanzen - die

Spannung war immer riesengross.

Im Winter jedoch erwartete uns ein ganz anderes Ereignis: die Waldweihnacht der Pfadi Lachen. Plötzlich

war jeweils «unser» ganzer Wald hell beleuchtet. Dies war das Zeichen für uns, uns schnell warm

anzuziehen und schnell durch die Dunkelheit ins helle Lichtermeer der Kerzen zu tauchen. Das war eine

so weihnachtliche Stimmung, mitten im sonst dunklen Wald zu sein, Lieder zu singen, zu beten, und

wenn's immer kälter wurde, ans knisternde Feuer hinzurücken. Die Waldweihnacht gehörte für mich zur

Weihnachtszeit, und ich erwartete sie jeweils schon im November mit Ungeduld.

So friedlich mein Wald für mich ist, so unheimlich empfinde ich ihn, auch heute noch, in der Nacht. Ich

habe Angst vor den unbekannten Geräuschen und Schatten; sie lassen meine Phantasie schnell mit mir

durchgehen. Die knorrigen Bäume werden zu gefährlichen Riesen, ein Knacken eines Astes- ist da

jemand? Sagen sind bestimmt auch oft so entstanden, durch die Angst und Phantasie der Menschen...

Am Tag jedenfalls mag ich die Waldspaziergänge, sei es mit Hund oder Pferd, die übrigens, glaub ich,

den Wald auch sehr schätzen. Die frische der Waldluft tut gut, und «mein» Wald gibt mir Kraft, und ich

liebe ihn - und brauche ihn.


